Может, я и хотела бы написать что-то дельное, да и, в конце концов, лишних глаз здесь нет, но каждый раз я открываю update.bml и не могу ничего из себя выдавить. За полторы недели я один раз была в зале. Я обещала себе не плакать в этом году, но за эти месяцы уже выплакала все, что только можно было выплакать.

Расстались.
Я все еще ничего не могу делать, я не могу заставить себя выйти из дома, я не могу есть, да и не хочу. Не знаю, о чем говорить с людьми рядом.

Пустота тем и хороша, что ее можно заполнить чем угодно. Но моя пустота - это затхлая комната на чердаке разваливающегося дома. Она захламлена деревянными ящиками, старыми газетами, гвоздями, шурупами; в углу валяется матрас, из которого торчат пружины. Я сама себя заперла в этой комнате, а ключ давно заржавел от слез. Быть может, в один день я проснусь из этого затянувшегося кошмара, но это точно не сегодня.

Не так просто принять то, что пройдет немного времени, и нам станет все равно друг на друга. Хотя я очень хотела, чтобы все получилось.



"Прокатят века, - школьники будут скучать над историей наших потрясений, - всё пройдёт, всё пройдёт, но счастье моё, милый друг, счастье моё останется - в мокром отражении фонаря; в осторожном повороте каменных ступеней, спускающихся в чёрные воды канала; в улыбке танцующей четы, - во всём, чем Бог так щедро окружает человеческое одиночество..." Набоков В.В.