навсегда запомню, как мы сидели под деревом прямо на земле; твой взгляд; твои интонации; слова
еще то, что нельзя ничему этому верить - ни глазам, ни словам, ни прикосновениям
по прошествии стольких месяцев узнавать правду довольно неприятно, но уже не больно

впредь молчи, молчи, молчи
делай и молчи